grazia

记清迈二三事：不算游记的游记

1

清迈是个挺文艺的小城，Lucy这么说。

我并不太同意。

毕竟对于我来说，“文艺”这个词可能有着更苛刻的定义吧。要的既是建筑形式上的小家碧玉，也要是专属于这座城市的优雅灵魂。

但也许我说的是贵族式的文艺。像是当初在瑞士，走过的每一座城，自成风韵。

卢塞恩的廊桥，伯尔尼的浮雕，蒙特勒的古堡。甚至是站在苏黎世随便一个街角，想起那个叫杰森伯恩的男人，曾在这里的什么地方，开启了亡命天涯的史诗传奇。

而清迈，自然是不同的。

老城区里连幢像样的高楼都不曾有，有的只是狭窄的巷道，和低矮的，砖混结构的平房。

这里的空气中弥漫着芒果和椰浆的味道，目光所及皆是浓郁得化不开的东南亚风情。

2

清迈最有名的当属寺庙了。也不对，寺庙对于全泰国来说，都是一个不可或缺的文化符号。

我们花了整整一天，走遍了古城附近的所有寺庙。它们大多金光闪闪晃得人睁不开眼，门前没有转经筒却挂上了一排硕大的铜铃，而殿内外都是双手合十的善男信女。

寺庙里有很多游客会去求签，也有更多的人，花上十泰铢便可以买一张金箔，去殿里“贴金”。

我对这些是半分也不信的。脑海里纷纷乱乱尽是曾听过的怪谈传说，或是前段时间空白玩过的泰国恐怖游戏。

那些宗教主题的雕像看起来多多少少有些奇怪，不比内地佛教人物的慈眉善目，也没有藏传佛教的庄严肃穆，却多了一分乱糟糟的诡异。许多形象的嘴巴都是张开的，那样的开口角度不是在笑，而更像是在叫喊。

我突然想起了一个叫做古曼童的物件。打开手机搜索，看到上面显示的古曼童倒是抿嘴笑得很开心，嘴角高高扬起。

有趣的对比。我想。

3

再就是逛夜市了。对于这项活动，我更是提不起多少兴趣。

在国内的任何一个批发市场，或是旅游景点的任何一个工艺品商店，看到的也会是差不多的情形。那些琳琅满目的物件，像是装饰着大象浮雕的笔记本，迎风摇曳的捕梦网，或者金光闪闪的钢戒和耳钉，都不过是司空见惯的景象罢了。

我唯一在意的，大多和吃有关。

芒果糯米饭，炒冰激凌，清迈特色小菠萝，还有各式各样的水果酸奶和奶昔，烤华夫饼，和章鱼小丸子一起卖的cheese ball......相比于那些华而不实的工艺品，这些无不是物美价廉，让我们一行四人每每从街头吃到巷尾。

清迈古城的集市很多，而白天出摊的摊主一般在下午五点多就早早收摊关门，将位置让给即将蜂拥而至的夜市卖家们。我们曾有次在出租车上看到他们下班前的样子，人群三三两两，店内外皆是灰蒙蒙一片，许是没了夜间璀璨的灯火做装饰，显得尤为破败。

——白昼与黑夜，仿佛是截然不同的两个世界。

4

很多时候我觉得，自己最适合的旅行方式，应当是住在度假屋，睡到自然醒，每天捧着一本书去咖啡馆和甜品店坐坐，偶尔上街散散心，去名胜古迹周边走一走。

多么惬意的懒人生活方式。

在清迈的七天，我们的行程大多满满当当，晚上有时还要聚在一起打牌，个人的自由时间基本没有。唯一的一次，是在Lucy和一个学姐去做马杀鸡时，偷得几个小时的空闲，我去了一趟离酒店不远的旧书店。

这间书店的老板是个定居泰国的白人老头，卖的都是些英文和德文书籍。书店很大，有整整两间房，我便从外间的角落开始，一本一本地进行地毯式搜索。

其实我也说不上来想要买什么。只是看到书店就挪不动腿，更何况来着二手书店，又抱了一颗捡便宜的心。

我踮着脚，将Stephen King的几本小说从书架顶端弄下来；跪在地上，歪着脑袋挨个检查着书架最下层的人物传记标题，从约翰尼德普到David Bowie；在奇幻小说区域来来回回走了一遍又一遍，将封面翻开找到价签然后再度收好......因为我在店里逗留了太久，最终老板忍不住从自己的位置上走了下来，透过他厚厚的眼镜片审视着我：

“有什么需要我帮忙的吗？”

我便立刻如一个做错事的小孩子一般手足无措。

“没......我就是在找，还有没有StephenKing的其他著作......”我下意识地这样解释，半真半假。

“Stephen King?”老人很认真地思考着，随后指给我一个方向：

“那里有《黑暗塔》系列。”

我忙不迭地道了谢向那里奔去。可没走两步他又叫住我：

“我们这里卖的是实体书，所以——”

我一头雾水地看着他。

“——不是你拿着手机扫一扫就可以读ebook的那种哦。”

我噗嗤一声笑了起来。方才的紧张情绪一扫而空。看着他花白的胡子，竟也有了几分慈祥的味道。

“那是自然。”我连连向他保证。当然，不会告诉他，我刚刚是在用手机查豆瓣评分。

毕竟这种事情真的说出来，还真有点不好意思呢。

后来我买走了心心念念已久的《偶发空缺》，和从那天晚上学姐点的菠萝饭里抢救出来的小油纸伞放在一起，宝贝一般地，端端正正地摆在床头。

于是Lucy看我的眼神就像是看一个没救了的熊孩子。

她说，从来没想到我是一个这么幼稚的家伙。

5

Trekking，这个许多泰国本地人都不懂的词，是这里的旅游热门选项。

顾名思义，就是丛林穿越。

Lucy为我们订的是两天一夜的行程，同行的还有六位游客，一对美国夫妇，一对法国情侣，和两个加拿大小哥。

也就是在见到这群队友的时候，我们才真正理解了之前酒店老板苦口婆心的规劝——

这个项目，从来就没有中国人参加。

因为体力，因为恶劣的环境，也可能因为语言不通。

直到清迈城郊的这座不知名的大山里，迎来我们这群不作不死的冒险者。

两天的急行军，走着不成样子的土路翻山越岭，对我来说算是心理和生理上的双重挑战。

下山时的撞击不仅再一次引起了我的甲沟炎，更是让脚踝的旧伤险些复发。而陡峭的坡道上的沙土碎石，则令我尽管撑着竹棍做的简易登山杖，还免不了一次次地滑倒。

我的耳机里随便地循环着萧忆情或是裂天他们的某一首歌，一遍又一遍，让我在掉队时恢复一点点的安全感。可我还是忍不住想着，若是我一脚踩空掉了下去，在翻滚摩擦中，那根细细的耳机线会如何干净利落地割破我的喉咙。

就这样，我纠结地一点点向前。

如今想来，依稀记得摔最后一跤时，耳边响起的是“乘风看尽了十方繁华，明月清风诗酒当茶”。

6

深山里的那一晚，我们十个人两两一张毯子，睡在简陋的竹屋里。

山里的夜是极冷的，我缩在毯子里瑟瑟发抖了好一阵，失眠之下，又百无聊赖地摸了摸枕头边的手机，触到一片冰冷。

身旁的Lucy已经睡得死沉，正如此刻房间里除了我之外的所有人。

腹诽着这个破地方没信号没网，我辗转反侧。每当失眠的时候我都会无比想念空白的声音，想念他讲过的每个细思极恐小故事。

我知道，但凡我向别人说起，例如“我昨晚睡得很好，听了两个鬼故事就睡着了”这样的话，大部分人都会吓一大跳，用怪异的眼神看着我。

可这却是事实啊。

没办法。

我最终打开了网易云，单循环起执素兮的《姻缘结》。

可是一向最是治愈的橙光音乐这一次却越听越郁闷，听到“梦中花开灼灼，只撷心上一朵，

为之忘却异光殊色；人世间，起承转折从来难测”，更是彻底没了睡意。

仰躺着望着屋顶，掐了耳机，我觉得此刻无比地清醒。伴随着清醒的思绪，还有一抹越来越浓烈的惆怅感。

我想起自己之前一直懒得动笔写的林肯公园。也想起曾经的一切，听过的歌，看过的电影，追过的爱豆，和看过的书。

突然就想起，丁墨的笔下，曾经也有两个人，在如此恶劣的农家环境里相拥过夜。可他们面对的，是生死攸关的考验，是一场涉及他们过去和未来的惊天阴谋。

他们的名字叫什么？

韩沉，和苏眠。

不对，那个时候的她，还叫做白锦曦。

“内出血，她替你挡了柯凡的一棍。”

脑子里自然而然就冒出了这句话。《美人为馅》，真的是很了不起的一本书呢。

倒是我这个奇怪的家伙，一天到晚，脑子里都装了些什么莫名其妙的东西啊。

7

从清迈回S城的路途，抛开偶遇了水力学的教授一同登机不谈，总体来说还是十分欢乐的。人生第一次在廉价航空上吃泡面，竟然吃得相当满足。

我和两个学姐挤在一起看《极光之恋》，硬是把无聊的飞行旅途变成了吐槽大会，毒舌的学姐更是每每开口都能笑得我几近喷饭。

这几年来的第一次，我在飞机上没了那种提心吊胆的恐惧感觉。不会因为稍稍的颠簸就心跳加速，更不会一遍遍地设想飞机失事或迫降的画面。

原来旅途中有人陪伴，能和愉快地和人聊天，是这样满足的感觉。

8

回宿舍的时候已经是晚上十一点多了。推门而入，Kelly果然还没睡，我很是开心。

她也是一样。

一日不见如隔三秋，原来不是小说里骗人的鬼话。

我们一聊就到了快十二点，这才勉强收拾洗漱准备睡觉。其实我已经不记得具体聊了什么，总之有我的见闻，也有她积攒了一个礼拜的未讨论的哲学问题就是了。

不过这些都不重要。重要的是，我发现自己真的很想念她。

自从我来了S城以后，这种情绪就极少出现了。在这之前，我好像几乎没有，这样地想念这里的任何一个人。

我心满意足地和她道了晚安，插上耳机钻进被子里。

其实，有吃有住有室友，每天晚上有睡前故事，对我来说日子就足够舒心了吧。

我可是一个要求很低的人呢。