grazia

所以我和你

*一篇随笔，我要挂了我不想上班

 

迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。

——仿若所有这两年烂大街的高频引语。

但实用。

 

1.

一月十八号凌晨，我把手机放在枕边。

屋里早就熄了灯，我躺在床上闭着眼，等微信消息提醒亮起来的灯光一闪而过再伸出手指解锁屏幕。

“你不是一月四号就坐高铁回家的吗？”

“怎么会现在被航班备降滞留在甘肃？”

手机的那头，茉尔便一字一句地和我解释到底发生了什么。

同我想象的一样，今年她的课业虽然结束得早，但申请研究生有很多手续和资料要准备，为了以防万一赶不上死线，她硬生生退掉了原定的高铁票，迟了两个礼拜才启程回家。

坐的飞机。

谁能想到因为雾霾严重，那趟夜间航班没能降落目的地。

在备降的机场里，她拖着箱子来来回回的走，听着登机口的广播，乘客的抱怨，等着充电的插口空出来，还有……

和我聊天。

 

我不敢睡。

我理解那种感觉，如果是我的话，大约会有种气急败坏的绝望。

她比我强，但她最擅长把所有事情压在心里。

我想，这样更不行。

 

所以我握着手机，一字一句把能想到的高兴话都输进去。

甚至有我妈平时哄我开心的那些。

看见她发哈哈哈的笑，跟我说没事的，你去睡觉，航空公司会给我们安排酒店的。

 

2.

我听了她的话，乖乖去睡了。

也许又梦到了茉尔，也许没有，我记不清了。

不过那是我不再做噩梦的第二个月。我觉得自己睡得很好。

 

3.

2019的下半年，也许是大半年，我开始频繁地被同一类噩梦困扰。

我所谓的噩梦当然不是什么可怕的血腥场面或恐怖故事——这是我的日常基调，根本不值一提——而是真正让我醒来也难以释怀的事。

这半年多，是关于茉尔。

我梦见我们不再说话——事实上除了每年她生日和其他重大节日，我很少有勇气主动去找话题和她聊微信——甚至彻底形同陌路。

我梦见我和现实中一样，在任何场合下都遵循本能地去看向她，可她的目光漠然而冰冷，直直掠过我的时候仿佛我是一道建模失败的空气墙。

我醒来之后又去翻她微博，那是一个标着“慢性死亡”签名的主页，里面除了致郁就是致郁，偶尔有我不认识的人安慰着回复。

——今天她三点钟还没睡。在赶一张设计图。

——今天在实验室。

——她又转赞了什么？根据相关法律法规，该内容不予显示。

而我想劝一句，都不知道怎么开口。

我们早就不是彼此生命中触手可及的存在了。

事实上，我们已经四年没有见过面了。

 

4.

我写那篇《我五行缺你》的同人文时，被我妈看到之后随口夸了两句。

说，这比喻可真妙。

我沉默了一会儿，莫名其妙地翻回去看我的博客。

 

那两句是这么写的——

“四周皆是厚重得如同具有实体一般的浓雾，隔开了周遭的所有，仿若世间万物便只剩下了他们两个。

周嘉鱼像一棵扎了根的向日葵，挪不动半步，只能眼睁睁地，看着他的阳光一步步也融入那无边无际的混沌。”

 

我看得嘴角直抽，正犹豫要不要告诉她实话，却听得我老妈又道，后面这句写得也不错——

“周嘉鱼觉得罐儿这个称呼真没叫错。

他就像是个密封的陶罐，烂了一肺腑的思绪万千，不用酒曲子都已经发了酵，还咕嘟咕嘟地往外冒泡，副产物二氧化碳都快要把盖子顶开了。”

 

啊。

我觉得我仿佛悲鸣了一声，痛心疾首地亲妈坦白。

——那什么，是我又梦见茉尔了。

 

5.

十几岁时侯我觉得人生里有两样顶级重要的东西。

化学，和茉尔。

后来的我放弃了化学。

茉尔倒是进了化学系，不过只读了一年就转了专业。

我们谁都没能把十五岁时候那份懵懂的热爱坚持下去。

这很正常，世界上能有几个人真正去做了自己想做的事呢。

只要她不把我放弃了便好。

只此一样，我怕极了。

 

6．

十一月底那最后一场期末考试是我二十三岁的生日当天。

我收拾好东西走出考场的时候大概下午一点多，公交车上没什么人，我坐在靠窗的位置。

好像有些淅淅沥沥的小雨下来。

我握着手机，看着我的微信列表置顶。

——茉尔。

然后我点开来，开始打字。

 

7.

她一定没想起来这一天是我的生日——这是理所当然的，她太忙了。

我无法想象魔都那所名校里,她就读的那项著名优势专业有多苦多累，不过不管怎样，自然不是我这样一个混饭吃的咸鱼可以比拟的。

我没法去想她每天几点睡几点起，在四人间里住的有多局促，会不会头疼脑热，心力交瘁。

那是我所不了解的另一个世界。

我想有一天能够好好坐在她身边，听她一个字一个字的讲给我听。

而此时此刻，我在千里之外——我仿佛一直与她相隔这么远——然后哭着给她发微信。

 

8.

事实上我不知道我是先打出字还是先哭起来。

不重要。

周围座位没有人，我就这样抽抽噎噎地敲打屏幕，倒也没有什么顾忌。

想想看，与茉尔比起来，我就是一朵温室的娇花，遇事只会一屁股坐在地上然后委委屈屈地喊疼，真丢脸。

可这次不一样，我是在对着她喊疼。

我终于把我这好几个月，梦里梦外无数遍想过的几个字发了出去。

——我好想你啊。

 

9.

事实证明，疼痛，恐惧，和杞人忧天，都是有好处的。

 

茉尔那天晚上六七点的时候终于得了空，然后我们聊得快要误了晚饭。

 

10.

有些事只是沉寂了太久，却并不曾消亡。

像初三那年开始的形影不离，空教室里被丢来丢去的尖叫鸡，黑板上划过的所有争论不休的习题和公式，生日那天她给我的一大袋甜甜的山竹，或者是每个不能回家的中午，我跑去她的班级她的座位上睡午觉的偷偷摸摸又满心得意欢喜。

像魔法一样，召唤总是有用的。

 

11.

相逢的人会再相逢。

我每读一遍这句话，都像是在自己说服自己。

然而年假，机票，原定的回国行程，都在春节来临的前夕被毁于一旦。

这可真是一个糟糕的新年。

我只好对茉尔说，我不回去了。

囤粮够吗，口罩够吗。

你别出门。

 

12.

但我再也没有做噩梦了。

现在是二零二零年的二月下旬，足足三个多月，我再也没有从梦中惊醒。

甚至，我常常梦见茉尔，很好的那种梦。

我跟着她笑，她说去哪里我就跟着去，这样，就不会再梦见突然出现的谋杀，鲜血，灾难和算计。

什么都不会发生。而她笑起来的时候好像有光洒在身上。

我觉得真是好极了。

 

13.

有的时候失眠也不会像以前那般焦躁不安了。

我会睁着眼睛看着天花板，想，茉尔其实不知度过了多少这样难眠的日夜呢。

 

14.

我常常会想起高二那年，我要出国的消息传开的那么几天。

我的同桌——长得相当好看的女孩子——偏偏站在茉尔班级的走廊门口上哭得梨花带雨。一边哭一边挺大声地嚷嚷，说我现在算是知道茉尔她是什么心情了。

 

她是什么心情呢。我常常想。

但我不愿去猜答案。即便那显而易见。

我只是不敢面对而已。

 

梦魇堆积得多了会压垮一个人，和思念一样。

 

15.

很高兴那不是故事最终的结局。

而相逢的人会再相逢。